
El amor tiene ritmo; no tiene razón. 

 
Eres un verso en riversa, un riverso; Despertaste y le diste vuelta mi universo 

~Calle 13 (Visitante y Residente) 

 
El amor es lo que queda después de la lluvia, de eso estoy segura. 

Es decir, el amor es una lente poderosa por donde uno puede conectar y entender la vida; 

un espejo que refleja los deseos y querencias humanas. Aunque muchos argumentan que es un 

sentimiento emocional o una atracción sexual, a través de cuatro poemas escritos por poetas 

latinoamericanos, este ensayo argumenta que, al fin del todo, el amor es solamente una ilusión de 

poder; un vehículo que uno maneja para encontrar su propósito y hacer sentido a sus 

experiencias. Empleando ejemplos de varios poemas románticos, y apoyando con citas de 

profesores de literatura, espero ejemplificar cómo los humanos usan el amor para romantizar la 

vida y razonar la intención por la cual viven. 

Empezando con la conexión entre el amor y la imaginación, espero demostrar cómo el 

amor transforma a una persona, realizando un ‘amor idealizado’. De ahí, conectaré el amor a 

varios otros temas, incluyendo el tiempo, la nostalgia, la originalidad, y la reinvención, para 

llegar a una última conclusión sobre la significancia de amar. Apoyaré estos argumentos 

utilizando los versos de cuatro poemas reconocidas: “Con tu Retrato,” por Delmira Agustini; “Tú 

me quieres blanca,” por Alfonsina Storni; “Canción de otoño en primavera,” por Rubén Darío; y 

“Piedra de sol,” por Octavio Paz. Al comparar y analizar estos poemas, llegaré a una conclusión 

holística sobre el razonamiento tal como él necesidad de amar en la vida. 

Para empezar, hay que entender que hasta cierto punto, el amor es algo inventado y 

romantizado por la imaginación. En su soneto “Con tu retrato,” Delamari Agustini usa una 



metáfora extendida de un pintor ilustrando a su amante para representar el deseo y la 

imaginación: el hombre pinta a su mujer en un luz sobrehumana, dándole todo lo que quiere de la 

vida. Las primeras dos versos, “yo no sé si mis ojos o mis manos, encendieron la vida en tu 

retrato” demuestran esta romanticización (Agustini, 1913). Expertos argumentan que el pintor, 

(un hombre) está exagerando a tener control total, como si supestamente “es capaz de dar vida y 

muerte” a la mujer en el retrato (Correa, n.d.). El verbo “encender” en el verso relata el deseo a 

la destrucción, como para crear este retrato de su amante, el pintor primero tiene que obtener un 

canvas vacía a través de la eliminación de la identidad previa de su mujer. 

En otras palabras, el pintor tiene una visión, basada en su imaginación, de cómo debe ser 

su amante; un visión que “amanece á mis ojos, en mis manos,” algo que “me abro en flor!” 

(Agustini, 1913). Su visión es, “de la sombra y la luz,” significando que es algo real pero 

también divino; algo que trae todo lo simple de la vida, pero también las complejidades de las 

emociones (Agustini, 1913). Al imaginar su amante, él está reconstruyendo una persona, 

demostrando cómo el amor sirve como un pilar de la identidad. La idea que ella está 

“amaneciendo” en las ojos, y “renac[iendo] en mi melancolía” significa que ella ha sido 

reinventado por el querer (Agustini, 1913). En este caso, el amor sirve como un vehículo de 

transformación, dando a la mujer un nuevo propósito basado en la visión idealizada del pintor. 

Este ‘amor idealizado’ es una tema principal no solo en el poema de Agustini, sino 

también en los versos de “Tu me quieres blanca” por Alfonsina Storni. Escrito en 1918 por el 

lente de en una perspectiva femenista, este poema demuestra la hipocresía masuclino acerca de la 

identidad de una mujer, como el hombre espera que la mujer refleja la puridad y castidad, 

mientras ellos tienen libertad total. Como dice Storni: “Tú que en los jardines, negros del 

Engaño, vestido de rojo, corriste al Estrago” (Storni, 1918). Con el rojo representando la 



corrupción moral del hombre, esta imagen ilustra que, para los hombres, el amor es algo que le 

da control y poder, mientras para las mujeres es algo que les atrapa. 

Desde esta perspectiva, la idea de un ‘amor idealizado’ sirve como una declaración de las 

condiciones necesarias para ser amado: “tu me quieres nívea, tú me quieres blanca, tú me quieres 

alba” (Storni, 1918). Así pués, el amor no tiene un propósito universal, como para algunos trae 

libertad y felicidad, y para otros es solamente necesario para la sobrevivencia. Similar a la 

creencia sobrehumana en  “Con tu relato,” Storni ejemplifica los estándares injustos acerca del 

amor, demostrando que no es una emoción ni una atracción, sino un creación injusto puesto en 

las mujeres para conformar a la sociedad. Como ella dice, “ni un rayo de luna, filtrado me haya”: 

un par de versos que significa que ni una oportunidad llega a las mujeres (Storni, 1918). De este 

modo, el ‘amor idealizado’ es solamente un mecanismo de reinvención, basada en la formación 

de identidad. 

El tema de reinvención también aparece en el poema, “Canción de otoño en primavera,” 

por Rubén Darío, quien conecta el amor con el tiempo a través de la juventud. Comparando la 

juventud a “un divino tesoro,” que “va para no volver”, Darío muestra cómo el amor nos ayuda a 

quedar joven: un punto en la vida donde las personas tienen ganas grandes, y mucha energía 

(Darío, 1905). Usando un ritmo popular en el modernismo, Darío llega a crear “una música 

verbal que es rica y muy estilizada,” que demuestra la apariencia finita de la juventud (Covelli, 

2015). Hablando de sus tres amores pérdidas—la primera una de inocencia, la segunda una de 

pasión y la tercera una de idealización—Darío comunica que el amor es una manera de 

sobrevivir y entender a la vida, y mantener una alma joven. Como dicen los versos, “la vida es 

dura, amarga y pesa,” y pués, para Darío, el amor es una manera de reinventar su vida para crear 

propósito (Darío, 1905). 



Este poema también conecta el amor con el tiempo y los recuerdos: las únicas evidencias 

que Darío tiene de sus amantes perdidos. Darío refiere a la fragilidad de los recuerdos cuando 

cambia el verbo en su verso repetitivo, “ya te vas para no volver!” a “te fuiste para no volver” 

(Darío, 1905). El cambio verbal de “te vas” a “te fuiste”, ilustra la certeza de que la vida va a 

acabar; a pesar de que tratamos de utilizar los recuerdos para regresar a momentos felices, los 

recuerdos no son suficientes para darnos un propósito en el presente, y eventualmente, 

moriremos sin un intención (Darío, 1905). Referido a los recuerdos como los “fantasmas de mi 

corazón,” Darío refleja que aunque a cierto punto la juventud queda con usted, es algo 

firmemente en el pasado (Darío, 1905). 

Octavio Paz explora esta conexión entre el amor y el pasado en “Piedra de sol", donde 

describe a la vida y el amor en una manera filosófica y sin destino final. En comparación a las 

otras poetas, Paz no tiene una imagen constante. Por ejemplo, en el caso de “Tu retrato” hay una 

paralela directa entre la idea de dibujar al amante del poeta y los pensamientos internos sobre la 

vida del narrador. O, en el caso de “Canción de otoño en primavera”, hay tres imágenes distintas 

sobre el amor, las cuales ayudan a examinar el dolor y la felicidad en la vida. Pero, en el caso de 

Paz, él toma un tono más abstracto, cambiando de imagen a imagen para reflejar que el amor, tal 

como la vida, siempre está fluyendo y cambiando. 

Una de sus imágenes más poderosas es cuando escribe que el amor está “vestida del color 

de mis deseos, como mi pensamiento vas desnuda”, refiriéndose a la idea que el amor es algo 

que cada uno desea por una razón diferente (Paz, 1957). El amor es el punto más vulnerable del 

ser humano, cuando uno decide ser totalmente ‘desnuda’ y muestra sus emociones y deseos más 

privados. En el caso de Paz, él usa un ritmo rápido y fracturado en sus poemas para transmitir 

cómo el amor y el tiempo nunca son quietos. Por un instante, cuando dice que el “amar es 



desnudarse de los nombres,” demuestra que el amor está formado basada en las cosas abstractas 

de una persona: un ideal distinto a la de Darío y Agustini, que observan el amor como algo 

basado en idealización (Paz, 1957). Como dice Nana Rodríguez-Romero, un escolar literario, la 

poesía de Paz demuestra “la búsqueda del instante donde el ser se hace incandescencia,” y 

encuentra un propósito a través de este amor transformatorio y real (Rodríguez-Romero, 2007). 

La idea de un amor ‘real’ conecta al concepto del tiempo, como Paz describe como uno 

“piso días, instantes caminados, piso los pensamientos de mi sombra, piso mi sombra en busca 

de un instante,” ilustrando que no hay un propósito concreto acerca de la vida (Paz, 1957). Esto 

demuestra la insatisfecha necesidad de los humanos de ser felices y que aunque llegamos a ser 

contentos, nunca llegamos a ser dichosos. En su caso, amar significa tratar de encontrar 

propósito en el presente, como está “pisando” los días y dejándolas en el pasado, pero también 

vivir ‘en la sombra’ del pasado, y dejar a cierto punto que los amores previos te guían. Con esto, 

Paz ilustra la complejidad del tiempo, con el amor siendo dejado en el pasado, pero también algo 

que nos persigue, como una sombra. 

Al hablar de forma cambiante de amor con respecto al tiempo, nos enfocaremos en un 

punto de conexión entre los distintos poemas: la idea de los tiempos. En “Tú me quieres blanca”, 

el invierno es una metáfora para el poder destructivo del amor, como el invierno representa no 

solo la supuesta ‘inocencia’ de la mujer, pero también la necesidad femenista de donar una 

identidad falsa de castidad, haciendo que la mujer queda fría y congelada en las mentiras. En este 

caso, el invierno es usado para representar el poder destructivo del amor. A congelar la mujer y 

su identidad previa, el amor es usando como un vehículo de transformación, y como dice 

Agustini dice, hace que la mujer “abr[e] en flor”: una representación de la primavera, cuando los 

flores están saliendo y creciendo (Agustini, 1913). 



Aparte de eso, Darío usa los tiempos para representar el amor como algo finito, 

describiendo que el amor es “imaginar siempre un Edén, sin pensar que la Primavera y la carne 

acaban también” (Darío, 1905). Aquí, el amor, por más increíble y cambiante que pueda ser, se 

acaba. En su caso, Darío está mostrando como el amor cambia dependiendo del día: en el verano 

o primavera es fácil enamorarse, como hay tantas posibilidades (como la juventud). Pero, en 

otoño, estas oportunidades se acaban, y lo romanizado del amor se finaliza. Paz ilustra esto 

usando un grupo de mujeres, refiriéndose a unas mujeres que son “altas como el otoño 

caminaba” (Paz, 1957). Como el amor, ellas siguen madurando y cambiando con los tiempos. 

En este sentido, los poetas están conectando los tiempos a la nostalgia. Cuando uno llega 

a otoño o invierno, uno se empieza a reflejar en los momentos pasados de la felicidad. Esto crea 

un sentido de esperanza en relación al amor, mientras uno quiere encontrar el amor de nuevo, y 

con ella un propósito. Como dice Darío: “A pesar del tiempo terco, mi sed de amor no tiene fin” 

(Darío, 1905). Aquí, los sonidos fuertes evocados por las palabras (el t, s, d y r), contrastan con 

la idea que el tiempo ya es terco, o cansado. Aunque el narrador ya ha visitado sus pensamientos 

y memorias tantas veces, por culpa de la nostalgia, piensa que todavía le falta un conocimiento 

más alto sobre el amor, y más que todo, todavía no quiere regresar a la vida actual. 

Con esto, llegamos a la discusión sobre la originalidad acerca del amor: si todos los seres 

humanos se enamoran, o por lo menos, han sentido el amor, ¿por que en amor tiene 

descripciones diversas? Por eso, este ensayo argumenta que el amor no es solamente una 

emoción, si no una etapa de vida que cualquier persona llega a tener en un tiempo diferente. Para 

la mayoría, el amor llega durante la juventud, como el mundo es brillante y uno tiene mucho de 

aprender. Pero, cuando uno crece, y sale de esta etapa de vida, uno lo pierde. Como dice Darío, 

“en vano busqué a la princesa”, con la princesa siendo un símbolo del amor puro (Darío, 1905). 



Para otros, el amor llega en una forma corrupta (como representa Stroni), en una etapa de vida 

cuando uno es mayor, o en una manera efímera e inconstante durante la vida. 

Esta perspectiva inconsciente es reflejado en los versos de Paz, como él dice que “mis 

pensamientos solo son sus pájaros” refiriéndose a la idea que el amor llega y va como un pájaro 

en búsqueda del buen clima y comida rica (Paz, 1957). Esto se conecta con Agustini, quien usa el 

concepto del fuego y renacer para demostrar que el amor es “formado de astros fríos y lejanos” 

(Agustini, 1913). En las dos ocasiones, los poetas argumentan que el amor es algo que llega, 

ayuda a uno transformar, y después se va “para no volver,” (Darío, 1905). El amor es algo que 

apasiona, pero también es algo inalcanzable, creando sentimientos de admiración y también de 

sufrimiento. 

Empleando diversas figuras literarias, ritmos y comentarios sobre la vida, los diversos 

poemas escritos por poetas latinoamericanos — incluyendo Storni, Darío, Paz y Agustini — 

demuestran la necesidad de amar como forma de conocer la vida. En muchas ocasiones, uno 

puede argumentar que los humanos no enamoran uno al otro, si no, enamoran de una 

representación ideal o, en algunos casos, los beneficios que da la otra persona. Desesperados por 

un propósito, el amor le da un ritmo con que vivir, más, también hace un falta de razonabilidad. 

Un vehículo para la identidad y conocimiento, el amor toma varias formas a través de los 

pensamientos de estos poetas: algo ideal, algo melancólico, algo firme, o algo que transforma 

como los tiempos. Al conectar el amor con el tiempo y los recuerdos, entendemos no solo el 

poder del amor, sino también como el amor del pasado, y la nostalgia de ella, afecta al presente, 

Este concepto de la nostalgia demuestra la rapidez de la vida, y que por lo más que  uno vive y 

crece, pierde mucha de su originalidad acerca de la vida y el amor: un originalidad que es 

solamente preservado por los escritores. Como dice escolar Coelho sobre la poesía 



latinoamericana discutidos en este ensayo, los versos “se mueve[n] entre la añoranza del pasado 

y los viejos amores … entra[n] en el duro ocaso de la vejez, dejando atrás la juventud,” ilustrado 

la conexión entre el originalidad, los escritores y el amor (Coelho, 2018). 

En conclusión, creo que la razón por la cual los humanos aman está basada en una cosa: 

nuestra creencia en la vida: en vivir para las cosas hermosas y para sobrevivir las cosas difíciles; 

para bailar a través de la vida a los boleros que cantan los pájaros, y llorar cuando uno no quiere. 

A veces el amor es algo sobrenatural, algo que atrapa a la mujer en algo idealizado y algo que 

nos hace recordar de en el pasado. Pero más que todo, el amor es una garantía que la vida sigue, 

y con eso, una seguridad de conexión en cada persona que conocemos. Similar al tiempo, el 

amor nunca es fijo, y sigue cambiando con la época y la sociedad para tener una relevancia 

moderna. Pero, al decidir abarcar en ella; al decidir cuidarla y darle un espacio en tu corazón, 

podrás encontrar la belleza en la lluvia, y después que se acabe, ser abrazados en los rayos 

amorosos del sol.  

 
Oh vida, por vivir, y ya vivida 

~Piedra de sol, Octavio Paz 
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